Votre émission de la nuit. > Réponse Taverne sujet

Bonsoir à vous, habitants du Cybermonde. Bonsoir aux gouverneurs qui jurent n'agir que pour le bien commun, aux révolutionnaires qui promettent la liberté à condition qu'elle pense comme eux et aux fonctionnaires qui passent davantage de temps à réparer les conséquences des discours qu'à rédiger les leurs. Installez-vous. Ce soir, plusieurs nations ont tenté de convaincre leurs habitants qu'elles maîtrisaient parfaitement la situation. Les registres, eux, racontent une histoire sensiblement différente.

Je voudrais commencer par la Républik de Kraland, car il est rare de voir une province transformer un chantier immobilier en véritable aventure politique. Depuis plusieurs jours, Jean-Luc Selriche poursuit son immense projet de logements sociaux à Fort Emouchet. Les bâtiments poussent, les salaires augmentent, les conventions collectives se signent et les discours se succèdent avec cette conviction presque religieuse que le bonheur universel commence toujours par une bonne couche de mortier. Il faut reconnaître à cet homme une qualité devenue exceptionnelle. Lorsqu'il promet de construire une ville meilleure, il commence effectivement par sortir les briques. Beaucoup d'autres dirigeants commencent par sortir les violons.

Évidemment, un projet d'une telle ampleur ne pouvait pas avancer sans attirer quelques mécontents. Baptiste Le Tellier est venu dénoncer l'évolution du Valégro tandis que Koshka rappelait avec une énergie toute personnelle que sa tente avait mystérieusement disparu au profit du progrès collectif. J'avoue éprouver une certaine tendresse pour cette scène. Voilà probablement toute la philosophie kralandaise résumée en quelques heures. D'un côté, un bourgmestre persuadé de bâtir l'avenir. De l'autre, une habitante qui réclame sa tente et le remboursement de cigarettes impayées. Les grands idéaux ont souvent la fâcheuse habitude de commencer sur le terrain de quelqu'un d'autre.

La journée a d'ailleurs confirmé que Jean-Luc Selriche n'était plus seul à porter ce projet. Kenza Creswick est venue défendre publiquement cette politique de construction en appelant les habitants à faire preuve de patience. Quelques heures plus tôt, Sir McRabbit abandonnait sa fonction de juge pour devenir intendant du Valégro, expliquant qu'il préférait désormais réparer les fuites de la province plutôt que distribuer des jugements. Voilà une promotion qui résume admirablement la situation. Certaines provinces recrutent des stratèges. D'autres estiment qu'un lapin capable de gérer plusieurs centaines de membres sera parfaitement qualifié pour remettre de l'ordre dans les finances publiques. Plus j'observe le Valégro, plus je suis convaincue que cette province hésite en permanence entre l'administration soviétique et la comédie de boulevard. Et le plus inquiétant, c'est que les deux semblent fonctionner ensemble.

Mais derrière ces anecdotes se cache quelque chose de beaucoup plus intéressant. Pendant que le reste du continent s'agite autour des élections, des crises et des rivalités diplomatiques, le Valégro mène une bataille beaucoup moins spectaculaire. Il tente de convaincre ses habitants qu'un avenir se construit avec des logements, des salaires et des projets concrets plutôt qu'avec des proclamations grandioses. Le chantier sera peut-être critiqué. Il échouera peut-être même en partie. Pourtant, lorsque les chroniqueurs rouvriront ces archives dans plusieurs mois, ils retiendront probablement une chose. Il existait une province où l'on passait davantage de temps à construire des maisons qu'à promettre de conquérir le monde. Et dans le Cybermonde, c'est presque une extravagance.

Les royaumes aiment les grandes proclamations. Les provinces préfèrent souvent les petits gestes.

Voilà qui nous conduit naturellement vers le Royaume de Ruthvénie, où l'on continue de gouverner avec cette élégance si particulière qui consiste à transformer chaque décision administrative en affaire d'État. À Sanctuaire, Bladimir Bladimirovitch Mutin a choisi de s'adresser directement aux habitants qui rêvent d'ailleurs. Son discours n'avait rien d'une menace et rien d'une supplication. Il ressemblait davantage à une négociation ouverte. *Vous souhaitez partir. Très bien. Parlons-en.* C'est une approche presque déroutante dans un continent où beaucoup de dirigeants considèrent qu'un désaccord se règle de préférence avec davantage de soldats. Bladimir, lui, rappelle qu'une frontière ne tient pas uniquement grâce à ses fortifications. Elle tient aussi parce que les habitants acceptent encore de vivre derrière.

Quelques instants plus tôt, le même homme s'était installé officiellement à Sanctuaire, comme pour signifier que les paroles n'ont de valeur que lorsqu'elles s'accompagnent d'une présence durable. C'est un détail que beaucoup négligent. Les grands discours sont faciles à prononcer lorsqu'ils viennent de loin. Ils deviennent beaucoup plus intéressants lorsqu'ils sont prononcés par quelqu'un qui accepte de partager le quotidien de ceux auxquels il s'adresse. Les chroniqueurs aiment les déclarations. Moi, je regarde toujours où leurs auteurs décident d'habiter.

Pendant ce temps, la province continuait de se structurer. Hanako Ainozomi confiait la fonction de juge à Mandy Chantargent, tandis que Ren Chantargent élevait Sœur Shoshana von Zyklon au rang de capitaine. Rien de spectaculaire au premier regard. Pourtant, ce sont précisément ces nominations qui donnent une colonne vertébrale à une province. Les habitants remarquent les batailles. Les administrations, elles, savent que les véritables victoires commencent souvent lorsqu'il y a enfin quelqu'un pour rendre la justice, maintenir l'ordre ou simplement répondre présent lorsque tout le monde regarde ailleurs.

Je voudrais également saluer un autre couple qui a discrètement apporté une touche d'humanité à cette journée. À Ruthvenville, Mench0 n'a pas organisé une manifestation pour réclamer une réforme ou dénoncer un ministre. Il s'est contenté d'afficher publiquement son affection envers Dame Démerzel, allant jusqu'à bafouiller son discours avant de réunir quelques soutiens supplémentaires. Voilà une scène que j'apprécie tout particulièrement. Les royaumes passent leur temps à célébrer les couronnes et les victoires. Ils oublient parfois que les plus petites déclarations sont aussi celles qui traversent le mieux les années. Les historiens parleront peut-être un jour des réformes économiques de Démerzel. Moi, je retiendrai qu'au milieu de tout ce tumulte, quelqu'un a simplement trouvé important de dire qu'il était fier d'elle.

En refermant ce chapitre, je ne peux m'empêcher de sourire devant cette étrange opposition qui traverse le continent. D'un côté, certains gouvernements bâtissent des immeubles, lèvent des taxes ou débattent d'idéologies avec la gravité de prêtres antiques. De l'autre, un royaume rappelle tranquillement que les institutions existent avant tout pour servir les femmes et les hommes qui les composent. Les empires aiment être immortels. Les provinces, elles, continuent d'être profondément humaines. Et si vous me demandez laquelle de ces deux qualités survit le mieux aux siècles... je vous répondrai qu'aucune pierre n'est plus solide qu'un souvenir bien raconté.

Lorsqu'une nation décide que sourire devient un devoir

Mais avant de refermer les registres consacrés à Kraland, il serait profondément injuste d'ignorer celui qui occupe désormais le fauteuil de Premier Ministre avec un enthousiasme que même les dorures du Palais Impérial peinent à contenir. Ranxerox n'a pas attendu bien longtemps avant de rappeler à toute la Républik que le bonheur n'était plus simplement une aspiration. Il devenait une responsabilité civique.

Sa fameuse Loi du Sourire est arrivée avec toute la solennité que mérite une réforme fondamentale. Les Kralandais sont désormais invités à afficher leur joie comme on porterait un uniforme. Le bonheur devient visible. Le sourire devient obligatoire. Voilà une idée qui ne pouvait naître qu'à Kraland. Lorsqu'une bureaucratie décide de réglementer quelque chose, elle finit toujours par choisir ce qui semblait impossible à réglementer la veille. Après les formulaires, les taxes et les conventions collectives... voici désormais les expressions du visage. Je me demande avec une sincère curiosité quel ministère sera chargé de mesurer la largeur réglementaire des sourires.

Naturellement, cette annonce n'a pas laissé tout le monde indifférent. Jean-Luc Selriche, jamais avare d'une autocritique soigneusement préparée, s'est empressé de féliciter son Premier Ministre... avant de s'interroger très poliment sur cette étonnante habitude qu'a Ranxerox de préparer sa prochaine élection alors que la précédente est encore tiède. Son discours est un véritable petit bijou de rhétorique kralandaise. Il commence par des compliments, poursuit par une confession personnelle et termine en demandant si une démocratie où le candidat pense déjà à sa réélection six minutes après sa victoire conserve encore ce petit parfum d'incertitude qui fait tout le charme d'une élection. Il faut reconnaître à Kraland une qualité extraordinaire. Même les critiques prennent la forme d'une autocritique officielle. On s'y excuse presque d'avoir eu raison.

Comme si cela ne suffisait pas, Bogdan D'Arken est lui aussi venu pratiquer cet art typiquement kralandais de la justification publique. Oui, des impôts exceptionnels ont été levés. Oui, ils ont servi à financer les projets de la Républik. Et non, il ne regrette pas d'avoir demandé un effort aux plus fortunés si cela permet de construire davantage pour la collectivité. Là encore, je retrouve cette même logique qui traverse tout le pays. Les dirigeants ne cherchent pas simplement à convaincre qu'ils ont raison. Ils prennent le temps d'expliquer pourquoi leurs contradicteurs se trompent avec une patience presque pédagogique. Certains appellent cela de la propagande. Les Kralandais préfèrent parler de pédagogie civique. La nuance est subtile. Elle est surtout très drôle à observer lorsqu'on n'est pas concerné.

En refermant ce chapitre, une pensée me traverse. Beaucoup de peuples écrivent leurs lois pour encadrer leurs citoyens. Kraland semble parfois écrire les siennes pour raconter une histoire. Une histoire où chacun travaille pour le bonheur universel, où les immeubles poussent plus vite que les contestations et où le sourire finit par devenir une obligation morale. Est-ce réaliste ? Probablement pas toujours. Est-ce profondément kralandais ? Sans le moindre doute. Et je dois leur reconnaître un mérite. Peu de nations assument leur propre caricature avec autant d'élégance.

Pendant que certains gouvernent les peuples, d'autres gouvernent simplement leur quotidien

Voilà qui nous éloigne des palais et des grandes tribunes pour revenir vers ces femmes et ces hommes que les souverains oublient souvent de remercier. Les gouvernements aiment annoncer leurs victoires. Les provinces, elles, continuent simplement de vivre.

En Sicilia, Jaylie Dei Machiavelli a choisi une annonce dont personne ne parlera probablement dans les livres d'Histoire et qui pourtant résume parfaitement ce qu'est un gouverneur. La préfecture de police de Trou Perdu a été renforcée afin de mieux résister aux caprices du climat... et aux autres catastrophes, celles que les habitants provoquent généralement eux-mêmes avec un enthousiasme difficile à décourager. Voilà une décision qui ne fera trembler aucun empire. En revanche, elle rappellera peut-être à quelques policiers qu'il est plus agréable de travailler sous un toit qui ne s'effondre pas au premier incident. On ne bâtit pas une province uniquement avec de grands discours. Il arrive aussi qu'on la bâtisse avec quelques pierres bien placées.

Un peu plus loin, Neodym Seltenerd poursuivait son œuvre favorite qui consiste à distribuer les compliments avec une remarquable parcimonie. L'Empire Brun trouve grâce à ses yeux. Kraland beaucoup moins. Le Paradigme Vert encore moins. J'ai toujours eu davantage de sympathie pour ceux qui annoncent franchement la couleur. Au moins, nul n'a besoin de deviner ce qu'ils pensent. Ils facilitent énormément le travail des chroniqueurs. Les hypocrites obligent à lire entre les lignes. Les francs-tireurs, eux, prennent directement la plume pour écrire ce qu'ils pensent. On peut être d'accord ou non. Au moins, personne ne perd son temps à deviner leurs intentions.

Pendant ce temps, le Khanat Elmérien poursuivait tranquillement son expansion en accueillant de nouveaux visages. Rosalia de Pont-Krivell ouvrait officiellement les portes du Khanat à Alice Ravenloft puis à Malcom Ravenloft, saluant leur volonté de participer à la vie politique des clans plutôt que de rester de simples spectateurs. Voilà un détail que j'aime particulièrement. Beaucoup de nations recrutent des habitants. Les Elmériens donnent surtout l'impression d'adopter de nouveaux membres dans une immense famille parfois bruyante, souvent désordonnée mais toujours convaincue que la liberté mérite d'être célébrée avec suffisamment de discours pour remplir plusieurs tavernes.

Et puis il y a ces instants qui n'ont aucune portée stratégique mais qui rappellent pourquoi les archives méritent d'être ouvertes chaque soir. Katniss Ravenloft a adressé un long message à son père. Aucun traité. Aucune déclaration de guerre. Aucun remaniement ministériel. Simplement quelques mots d'une fille expliquant à celui qu'elle admire qu'il n'a pas besoin d'entendre son nom répété tous les jours pour savoir combien il compte. Les empires passent leur temps à mesurer la puissance des armées et le poids des trésors. Moi, je suis convaincue qu'une civilisation se juge aussi à sa capacité de laisser une place à ce genre de moment. Parce qu'au milieu des complots, des élections et des ambitions démesurées, il est parfois rassurant de constater que certains prennent encore le temps de rappeler à leurs proches qu'ils les aiment. Et cette nouvelle-là, aussi discrète soit-elle, mérite largement une ligne dans les registres.

Je terminerai cette édition sur une évidence qui me poursuit depuis longtemps. Les souverains aiment croire qu'ils écrivent seuls l'Histoire. Ils se trompent. L'Histoire appartient aussi au bourgmestre qui construit un quartier, au magistrat qui change de fonction, à la jeune femme qui écrit à son père, au citoyen qui rejoint une nouvelle nation et même à celui qui râle parce qu'on vient de lui reprendre sa tente. C'est cette multitude de destins qui donne au Cybermonde sa véritable grandeur.

Les personnes qui estiment que cette chronique manque d'objectivité peuvent naturellement venir déposer une réclamation à Radio Nécrotoile. Elle sera examinée avec le plus grand sérieux... puis soigneusement rangée dans le même tiroir que toutes les autres. 🕷️